在当代油画家之中,夏星算得上是一位“色情画家”,他喜好将赤身...
2013.07.30
策展人: 张一舟
艺术家: 彭湃
凝视的瞬间
——彭湃作品的视觉维度
视觉没有抽象是盲目的;抽象而没有视觉则是空洞的。——R.阿恩海姆《艺术心理学新论》
视觉并不是一种维度。视觉在现实维度中是具象感官,而在精神维度中则是抽象的骗局。阿城在小说中提到:“艺术来源于巫。”现实中的人们生活在种种巫术的迷雾中而不自知,艺术家在某种时刻就变成了融合抽象与具象的魔术师,作品本身就是迷惑自己的一道屏障。
来自湖南的年轻艺术家彭湃,曾在浙江生活了几年。他迷恋那种神秘而无法把握的江南园林,并以此为题材,创作了大量围绕江南园林的元素的作品。而在他的这一全新系列的十几幅绘画中,他放弃了对园子背后隐秘的时间和故事的探索,转而开始在具象中关注抽象的内涵。正如他自己所言:“这又是一个新的抽离和提取的开始。舍弃了背景,舍弃了让山石来讲故事的企图,转而专注石头本身的纹理和质感,也就是进入微观,进入到物相和物态的研究。我突然发现物质本身呈现出来的相貌和状态是最纯粹的,也最有冲击力,最具独特的抽象美感。而且,石头不再是唯一选项,周围的任何事物,任何微观的场景都成为表达的可能。所以,我把新作品的方向确定为用具象的手法关注有抽象意味的物相的表达。”
彭湃新系列的作品,突然使我意识到眼前的一切具象的“物”均是假象,更重要的是他的意图,即是隐藏在那些物体之后的思考维度。视觉经验在此时变得无用,因为视觉是简单而又直接的惯性反应。那些似曾相识但又略显奇怪的“景物”在思考的维度中渐渐变得陌生。这种陌生已经超离了原先的视觉经验,变成了一种感性的抽象,这种感性的例子可以从埃及的文明中考证:埃及的文字是以感官形象为基础的象形文字而并非抽象的文字,尽管埃及人最早相信灵魂不死,但是他们仍然依恋肉体——木乃伊。这种感性的抽象在彭湃的作品中无疑可以理解为一种对物象的探索。
正如《礼记·乐记》中所说的“人心之动,物使之然也”,这些描绘出来的“物”并不是物本身,我们无从考证彭湃思考维度的本源,但这种维度具体到物象的着眼点上,也并非没有选择:它来源于现实,又高于现实,它浸透着艺术家对生活的独特感受和理解。陆机在《文赋》中说:“伫中区以玄览,颐情志于典坟,遵四时以叹逝,瞻万物而思纷。”在彭湃的画笔下,无论是纷落的雨滴,还是斑驳的墙面,无论是木头的横截面,还是故宫的红墙之上探出的树枝,它们既是一种天然,却又并不是纯粹的天然;是一种风景,却又不是随处可见的;是一种瞬间的定格,也是一种关注的凝视。可能你在日常生活中会看到但不会去特别注意,但你一旦注意,一旦凝视其中,却又会让你浮想翩跹,怅立当庭。
而在描绘物象方面,唐末司空图在《与极浦书》中提出了“象外之象”、“景外之景”,清代王士禛在《蚕尾文》中阐释“咏物之作,须如禅家所谓不粘不脱,不即不离,乃为上乘。”这些所强调的不仅是物象的外观,而且包括内在的神韵。彭湃在画作中把物以貌似写实的方式来描绘,但他画得却不是那么写实,用笔也并不那么精细,疏淡的看似不经心的笔触以及平涂的画面却有一种淡淡的润泽感,带着些中国传统绘画的气韵,把东方的韵味和抽象的感觉难以言喻地融为了一体。构图方面也带着些传统绘画的那种满构图形式,整个画面被饱满的物象所充斥,尤其是当这些具体事物存在着艺术家某种特殊的思考维度时,这个物象无疑就具有了某种生命,变得鲜活而具有了一种打动人心的力量,虽然是安静的,不具攻击性,不事张扬的。
物象既离不开艺术的想象,同时也离不开情感的注入。前者出乎外,后者游乎内。彭湃对于那些“物”无疑是有感情的:不知从何落下的形成涟漪的水,树木的年轮,一面灰白的砖墙,形容枯槁的树,若隐若现的爬山虎,长着怪兽面目的山石,这些“物”的“相”构成了他感性的抽象。传统的艺术局限于感性的再现,而彭湃显然对于再现具体的物体毫无兴趣,他所注重的是富有精神的更为内在的表现形式,意识在他的平面作品中显得更为突出,如果一位艺术家的表现手法过于老道,那么真的有可能扼杀掉一些可贵的笨拙,所幸的是彭湃显然并不属于非常老道的画家,他用一种“不合时宜”的推理方式作画,以至于画面中出现了一种努力探讨或者轻声交谈的直观性——有意于抽象思维的人也许大多数都如此。
尽管彭湃的创作尽量以温润的笔触安静的描绘,但是还是可以从中看出一些情感的“涟漪”。这种“涟漪”导致了彭湃的画面里有一种近乎心理冒险的孤僻与闭塞,隐忍而不爆发,如果具体的物象只是彭湃的托辞,那么他的表述变得更加“不可理喻”:安静的近乎无奈的笔触在诉说着进入微观之后的一个细小故事,而这个故事是没有情节的,仅仅只是陈述而已。这种陈述没有因为大悲大喜而走形。
具象的表达手法显然是为了视觉而服务的,在脱离了视觉经验之后,具象事物即为空,人类总是对于视觉经验以外的一切充满着恐惧,可其实人类对于自己有着共同经验的物体同样无知。在普通人的眼里,也许石头就是石头,水就是水,植物就是植物,再无其他可能;但是在彭湃这里:石头可以是一切,水可以是一切,世上万物的微观都可以是一切。瞬间也可以是永恒,或者说:凝视把瞬间化为了永恒,所有的排列,顺序,秩序,结构都溶解在具有共同视觉经验的具象物体下,形成了一种既紧张又有序的排列逻辑,这种表述使所有的不可能变为可能,所有的不可理喻变得顺理成章。
文:张一舟
刘钢
在当代油画家之中,夏星算得上是一位“色情画家”,他喜好将赤身...
2013.07.30
刘钢
现实中的裸体一目了然,其视觉效果取决于所处的周边环境。绘画中...
2012.07.24
刘钢
父子之间存在着一种非常微妙的关系。两个男人之间虽有血缘相连,...
2016.05.12
刘钢
我喜欢观赏自己的收藏,并且时常将藏品在家中轮换展示。然而,有...
2016.02.21
周婉京
疫情时期的写作就像是站在自己的历史之外,回看自己的过往。
2020.05.10
孙振华
三联出了一本书,《我不原谅——一个90后对中国教育的批判和反...
2012.07.24
罗颖
下午四点,这是当代艺术圈最为熟悉的时间点,它通常定格在周末,...
2019.12.02
刘钢
我有时跟我老伴说,我真正的恋爱对象是绘画,而不是你。
2020.06.04