肖江:在山里徒步,在午后出神
《不能承受的生命之轻》里面说,“负担越重,我们的生命就越贴近大地,它就越真切实在。相反,当负担完全缺失,人会变得比空气还轻,就会飘起来,就会远离大地和地上的生命,人就只是一个半真的存在,其运动也就变得自由而没有意义。”
这句话是我在看完艺术家肖江在站台当代艺术机构最新的个展“山外山”后想到的。肖江的画无疑是有重量的,从不会让人觉得轻飘飘。尤其是画里的绿色,干涩的、生锈的、陈旧的模样最令人难忘,那些沉默的绿色承载了什么?它们负担了哪种责任,被赋予了什么样的情愫?无论山中与室内,人物与景观,无论是哪一件肖江的作品都有这个颜色,应该有一种专门的名词形容他的绿色,比如“肖江绿”。
画面中的山,没有毛茸茸的树,没有远处树叶的喧哗,没有风的路径在山中的显现。而他画了什么呢?肖江如实呈现了山涧的冷暖,记录快速流淌的云让山脉呈现的忽明忽暗,他也执着地捏造了连绵起伏的群山。真实的自然从不会像人工的制景那般充满心机,自然是没有重点的。而肖江画的就是这样一个没有重点整体,一种关于山的氛围。