Hi艺术

展览简介

艺术家: 栾小杰

栾小杰随笔

常有人睡眠不好，抱怨整夜整夜的梦。一觉醒来枕边落下一根一根的头发。落发者、秃头者，中年男性居多。更有甚者，睡前服用安眠药来保住足够的睡眠。而彻底的失眠者有之。

说有一种人，半夜时分会从睡梦中起身……叫梦游。没有遇见过。我以为这就是那种抑郁症者了。

查新华字典有对梦的简短注释：睡眠时体内外各种刺激或残留在大脑里的外界刺激引起的影像活动，也做虚幻注解。

可以认为这多属一种病态，或来自生理的、或来自心理的。无意中读到一本杂志的主题语《在云上生活》，刹那间撩动我内心深处的某种思绪。我喜欢这样的字眼。“在云上生活”是那么超凡脱俗的话语。它是一种生活态度，更是一种人生态度。

“男孩“从室内出走，从地上腾起到天空……我久久沉静于绘画的过程中，常常忘了自己。我的身躯象一个被掏了的壳，悄悄的在城市的上空、在高楼之间、在白天黑夜交错之间、游荡。宛若孤魂野鬼（一个梦游症者）。

我以我绘画的方式，记录着我梦的痕迹。以我艺术的方式引动我们的另一个梦。

2007年8月

没有算过自己的生辰八字，怕算出个三长两短来，所以不信这个。 说白了也不敢冒昧把几十年的身家性命交给什么人，尽可能自己把握自己的命运了。知道自己是属狗的，这狗是从天上来还是从水中来，有没有对狗的记载或关于狗的传说，也不了了之。有 一部国产故事片叫《天狗》，其内容与我说的那种狗扯不上关系，只记下了片名《天狗》。从字面上注解，便从天而降了，傻傻地以天狗是之。

生性不善水。记得头一次走近大海边，并没有第一次的那种兴奋，那种欣喜若狂。几十年来也没下过几次水，当然也会个蛙泳什么的。每周的沐浴也觉得有些累心。也许是生长于群山连绵的西南边陲的缘故。

我的生性倾向于山，更属土堆积的山。从小就喜好矗立在高高的山上，极目远望。久久的有 一种说不清道不明的心旷神往之绪。我始终以为山的那边有着许多虚幻的故事。那山的背后究竟隐藏着什么？一直以来莫名的猜想，总能给我莫明的振奋，那种振奋每一回都提到嗓子眼。

关于山，我终究百思不得其解。大概我的心性就这样归隐于那山了，飘逝于山的远处。

渐渐的懂得了人世间的道理，总喜欢站在一个高处，希望看得多一点远一点。 有人说过，站得高方能看得远。好象事实也是如此。不只一次地站在昆明的西山上，算是最高的地方了，并没有想象的看得那么远。而是看到昆明怎么那么小。时至今日，始终没有站到一个应有的高度。又有人说过，这山看着那山高。

细细想来，从小就听党的话，在家听父母的话，参加工作后听领导的话。那些长辈们都说这孩子真乖。

哎！还是属狗的。

2008年

画中有时出现模样相同的两个或两个以上的男孩，处在阴影中或一男孩缩小后在另一男孩的脚头。之所以这样，除了尽可能满足视觉需要外，更能达到无论是在绘画的状态中，还是在某一个角度，以此提供作为个体生命深处的一种异样信息的可能。我们会感冒的，作为健康，这是不正常的，作为一个生命过程，是避免不了的也是合乎常理的。因而我的图画给人的信息是清晰的。暗示我们会不自觉的观看自己。独在时，深夜时，梦中时；在试衣间，在洗漱间，在心间，一个男孩成了另一个男孩的影子。不小心，自己成为自己的玩偶。

深邃的夜空，一轮明月挂在当头，忽前忽后，我们有过繁星闪烁的心绪。如今这般明月被只能仰望的高楼遮蔽。在城内却是那么灯火通明，看上去好似一幅美丽的无需作任何修饰的工程设计图，宛若人间仙境。

凝视天空，团团白云。常常谋生莫名的涌动，于是作品中呈现着那样的云层。显然来自我心灵深处的异想天开。在我的居室里这是允许的。不清楚这与现实有着怎样的关联。的确，人在一个极其狭小的空间，方能滋生幻想。

因此，我的绘画的色调是深色的。由于灰暗所以有一种光亮，不同的是映在男孩身体上的那束光，是生硬的，包括男孩的肢体也是不正常的。

我曾有过梦想，一直以来隐隐约约不明确，而胡思乱想甚多。

犯病大多在深夜，尤在夜深人静时。

2008年

不放大不夸张画布上那个男孩的动作，细心的，具体的描写男孩不经意的一个动作，表述着那份孤芳自赏的意味。

厚厚的一摞关于那个男孩的戏说，紧靠在画室的墙壁上。从不敢完完整整地审视自己的那些作品，以免对自己的工作产生怀疑，艺术也显得不可靠了。关于艺术是来自一种需要，还是来自一种心情，模棱两可。我有一些彷徨，甚至有一些焦虑，想得到一个答案。今天的艺术是 不会有答案的。依旧在每天重复的生活中过活。细细品味生活的滋味，这才是重要的。

次序强调的是重复的意义。我在这漫不经心散淡的重复之中，虚拟着人生可以超然的那份生活方式。

个人生活也是可以虚拟的。

2008年

清晨生出一丝凉意来，在声称四季如春的昆明，是感觉不到这种凉意的。或许是人的年轮，在心里自然有了春夏秋冬的分界；或许是人的年轮，在心里自然有了对时刻的警觉。（就此我打了好几个喷嚏。）

在一个四季含混不清的地域，这样的凉意，最先来自人体机能的感应，他是生理变化的一种过程，还属于没有进化到更高文明层面的物种。

当然，在我们同时代的人群当中，有可能隐藏着接近更高文明的那类人种。据史书记载，人早先是食草的动物，后来演变为食生肉的人，再后来（也就是距离我们更近的）食熟食了。这又往前进了好多步。从食动物的内脏到不食动物的内脏，又是一个极大的演化过程。我不是研究生物进化论的。不便胡说。那种较少数不食肉的人，其文明程度已经很高很高了。（对于这一点，达尔文的进化论恐怕没有提及到。）

2008年

艺术可以是提出问题作为批评的载体。长期以来都把艺术置于社会中的某个重要角色，这是批评的需要。有一种艺术以耳、有一种艺术以眼，我最终选择了一个明了简洁的表述，用一个画面真正的形式。作为视觉艺术，批评不是绝对意义的。在某一方面我有些拥护艺术是最高形式的追求，使得再次认识体会贝尔《有意味的形式》的意义。

至于艺术的历史，我毫无准备，肯定答案即不令人信服也不令自己满意。其实我并不愿意涉及如此问题。我又常常被客观地置入到一个所谓艺术、历史、文化、角色等等的漩涡之中。

在那么一个空间，采着一根丝线的行走，在海底在鱼的身旁行走。看起来这样的玩耍足以颠覆一切文化艺术的态度。

我无论如何不理解艺术何谓。

2011年4月

我所在的这个城市，东西南北无论朝那个方向不出十里，就山就水，以山最多，春夏秋冬无论在那个季节，都呈现着各自不同的景色，以绿最多。可以这样说、我所居住的这个城市，四面环山。我们的心与自然更近一些，我们依托阳光雨露而生而长，所以在我们肩上看不到过多所谓国家使命，国家责任，与刻意证明身份的字眼。在30岁左右也曾生发出末名的社会意识。那种故意、是被启蒙而来。现在想想，那种责任、那种使命，仅凭这个小小的肩膀是担当不起的。

无论怎样与时俱进，怎样的速度，与内地相比，终究差着那么一拍两拍。看来人类的智慧完全彻底体现在速度上，这样高速地运转究竟意味什么，我百思不得其。从现在整个人类社会发展的趋势预测，未来充满高科技、这是毋庸置疑的。同时在这块版图的西南角，出现了高温旱情。在往前地震、雪灾和水灾，这也是预料不到的。

我们推开窗，还能看到蒙蒙的淡淡的依稀可见的连绵起伏的山的剪影。尤其在冬日里、不那么贪图席梦思的话，方能见到日升日落。整个城市刹那间被映得暖暖的红红的，天上人间美丽极了。这是人们怎么也意想不到的，就是那种称之为伟大的寓言故事也望尘莫及。

我渐渐热爱上了这个城市，它也有很高的楼，比起那种所谓一线城市来，并不怎么发达，更没有地铁、轻轨，这类标志城市发达的交通枢纽。但是，我们还存留着别的城市没有的自然心态。

2010年2月

我们常常与信仰擦肩而过，恰巧时代崇尚物质，作为生命个体一时间失去了被尊重的价值。人终究内存软弱与伤感，人们渴望和尽力呼唤感动与真情，人世间剩下不多的眼泪，通过视频也虚拟化了。经常遇见面容得意、神情暗藏兴奋也充满泡沫。有人提出回到内心以重新建立一种生活方式，于是乎却是极其无奈地回到自己的宅屋。微博见缝插针成为一个人与这大千世界交流的无限可能。虚拟着的生活置换了有梦想的人生并彰显自我的存在。

这世界从来不曾真实。

2011年5月

栾小杰

栾小杰是中国最具才华的当代艺术家之一。他成功的部分原因至少可以归结为这样一个事实，即在早期的创作生涯中他就确立了独树一帜的风格—用一种极其个性化和即刻认知的方式描绘人体。著名的哥伦比亚画家费尔南多•波特罗 (Fornando Botero) 描绘人物时候偏爱采用壮硕而胖大的手法，而栾小杰与之截然不同，他的风格同雕塑家贾克梅蒂 (Giacometti) 的风格相似，其描绘的人物常常显得削瘦而孱弱。

贾克梅蒂(Giacometti)通过拉长艺术形体的方式表现自己的思想，凸显他与它们之间的距离感。贾克梅蒂(Giacometti)的雕塑以及他创作的相关油画表达了关于人性难以捕捉的一面，这看起来并不是栾小杰的创作目的。栾小杰的“大男孩”油画系列突出了一个单独的人物意象 - 一个又高又瘦的少年，头戴帽子，穿着一条白色牛仔短裤。男孩所处的背景和情形充满了虚幻的色彩：他以瘦高及庞大比例的身材出场，漂浮于在云彩或高山之上，这种形象似乎在反映年轻人有时对自己无所不能的感觉 – 一种可以叱咤他们将进入的成人世界。

另一幅画看起来像是表现青少年性取向的作品，刻画了一个跪在超小比例椅子旁边的一个男孩。在椅子的扶手上面栖息着一只小鸟，小鸟嘴里叼着一根细长的线。这跟线一直飘到年轻人的牛仔裤的拉炼上面。至少对我来说，这幅画刻画了一个交流的意境，这只小鸟仿佛轻轻地告知男孩他刚开始对性的感觉。

在另一幅类似的作品中，男孩独自漫步，系在脚趾头上的那根线一直延伸到远方的地平线。在另外一幅作品中，一个男孩高高地站在跳水板的最前端，准备扑向无边的虚无之中。还有一幅作品中，男孩背倚一颗嶙峋的树，端详着在他头顶摇曳的一朵孤独的花。所有这些都是意象所承载的希望，也是意象的遐思—对未来的遐思，以及伴之而来的一丝莫名的恐惧—跳板的那个景象充分地说明了这一点。

不论是东方还是西方，油画的历史都说明这样一个事实：对于画家来说，都是比较容易以寓言方式创作—即所看到的意象同时也表达其它意念，它可能是某种抽象的特质或意念的象征，甚至是某种具体感情的写照。中国传统的水墨画画家更注重情感的描绘，即情绪的状态—而非思想本身。在此类最具代表性的作品中，情感也即意念的化身。一般看来，画家更容易通过风景画达到此种目的。置身其中的人物只发挥衬托的作用。

栾小杰所做的就是找出这种深深植根于西方而非东方绘画艺术中的方法，并将这种方法转化成一种固定的创作技巧。西方油彩画的历史较之东方而言更加久远，占据主导地位，而栾小杰的作品则以这种手法表达了独特的中国声音。

爱德华•路希•史密斯

2008年2月