葛姆雷对空间的理解深入到了人所感知的最底层
2023.07.06
策展人: 高名潞
艺术家: 刘水石
用激情记忆——刘水石的绘画
高名潞
刘水石的绘画和目前流行的中国当代“抽象画”不太一样。首先,它不是“哲学绘画”,不是用某种形式或者符号去表达某种哲学,比如用气流表现宇宙天地或者用方圆象征道家宇宙原初的哲学等等。这种形式从八十年代(甚至可以追朔到赵无极等人的气游图)以来就比较流行。其次,水石的画也不是那种“过程绘画”,过程绘画把每幅作品视为系列过程的一部分,所以,用线、点等重复形式象做“功课”一样做抽象化。这两类都有好作品,我在“极多主义”里有所讨论。最后,刘水石的绘画也不是那种“激情表现”的抽象画。那种绘画主要致力于将瞬间的感情和冲动通过笔触和色彩喷洒到画布上。
刘水石的绘画有激情,追求一气呵成。但是,他把激情和记忆结合在一起,画画就是用激情去记忆。通常我们大都认为激情和记忆是两种不同的思维状态。人们可能认为激情是涌动状态,有直觉的成分,而记忆则是偏于理智的思考状态。其实不然,当我们记忆时,我们记住的不是感觉或者某种思维的状态,而是记住感觉到的形象。感觉到的形象不是现实的自然形象,是被灵魂所驱动的想象或者梦想的形象。感觉形象具有超越自然形象的能力,它才是记忆的真正的动力和能力。因为有了感觉形象,也就是我们常说的意念形象。才能表现(再现)不存在的,不在场的东西,也就是才能想象。如果艺术家能够把那个感觉形象以及背后的灵魂动力连在一起,那么它一定可以画出非常有活力的绘画。这个过程在西方现代艺术那里被称之为抽象。而在中国和印度等非西方文化中则被冠以不同的名字,比如中国有“写意”之说。但是,“抽象”是有逻辑先后的,而“激情记忆”的意象则是共生和并发、一气呵成的状态。
刘水石的激情记忆大多与性爱和个人生存记忆相关。
水石的性爱记忆和个人生存记忆也有所不同。性爱的记忆是生命流动,激情饱满但不流于矫情。个人生存则被符号化了。个人总是处于某些坐标或者方位(比如箭头)之类的符号系统中。政治、权力、经济以及文化都是符号系统。个体是无力的。所以,在水石的性爱中我们感受到生命自由,而在个人生存符号中我们看到了个体的无力。自由和无力是一种反差。这就是我们的现实。
我和水石认识已有三年。但水石很少和我谈他的艺术观以及他的作品。我们在一起大多聊生活经历。水石是陕西人,近年从珠海搬至北京。我们常谈起1986年的珠海会议,谈起他所认识的、那些参与此事的当年珠海文化局和画院的人。让我觉得很亲切,因为我是“珠海会议”,中国前卫艺术第一次全国性聚会的主要组织者。水石看似一个粗汉,但是待人诚恳,有陕北人的温柔敦厚。三年前,人民大学哲学院牛宏宝教授向我介绍水石,并一起来研究中心作客。水石当即邀我为他策划个展。我极少策划个展,且那时对水石的艺术和人生毫无所知,不免踌躇。三年后展览才落实。我为他高兴。
水石不属于学院派,尽管他曾就读西安美术学院。他的画不故作优雅也不追求贵族气派。但是很大气,也很有内在力量。他更像是一个没有受过学院训练,没受到“学说”污染的素人,他和我所熟悉的很多艺术家不属一种类型。而在我所评论的艺术家中,他大概亦属另类。他尊重自己的性情,在创作中,尊重自己的激情记忆,他的感觉形象在意念里,不在日常的在场现实中。这样,水石画起来自由,我们读他的画也自由。
王礼军
葛姆雷对空间的理解深入到了人所感知的最底层
2023.07.06
金耕
刚刚做完彭小冲的新水墨展“水中花”。这个在我职业生涯中用时最...
2014.03.11
陈 欢婷
其实只靠花了十亿元买画,并不能把一个美术馆推向国际。 感觉...
2015.11.12
邱家和
内地雨雪初霁,香港却已是春意盎然了:由于香港巴塞尔艺博会3月...
2015.03.10
黄燎原
黄燎原眼中的迈阿密海滩艺博会有哪些亮点。
2015.12.23
金闪
用棍子撬开门,泥地上有两个塑料垃圾桶,一个蓝色的,一个红色的...
2014.04.01
向京
同为雕塑艺术家的向京谈路易斯·布尔乔亚
2019.04.08
胡湖
看艺博会后画廊老板们对媒体说着各种言不由衷的话,是一件有点残...
2015.10.20