艺术,作为一种体验
圈外人心态
我所说的「人」,更多的指被视为「圈外人」的普通人。业内人士喜欢自称「圈内人」,但艺术圈从来没有一本公认的花名册。圈内圈外,不过是一种心态,这种心态,极大的左右了人面对艺术的感受。
真正构成艺术圈的,是更多的小艺术圈子。即便你已在艺术圈内待了多年,但能接触的人、经过的事、见过的东西,总是有限的,每个人最熟悉的是自己的一亩三分地,一旦脱离这个环境,进入一个陌生的小圈子,心态马上变成了圈外人。
通常你愿意在一个地方待着,要么是因为这里有人和你有关系,要么是有东西和你有关系,要么就是没事待待也不会别扭的公共场所。没人愿意在一个和自己无关的地方待着,人性是共通的。
而「圈外人心态」的产生,就是发现自己身处一个和自己没什么关系的所在,时间一长,就想离开。作为一个本来就从圈外进入艺术圈的人,两种心态我都时常体验。
每次到798,我都会去Hi小店小坐,不是因为这里提供最好的咖啡,也不是因为这里能看到最好的作品,而是因为这里提供多元的艺术体验。你可以只是进来喝杯东西,或者约人谈事,或者翻翻艺术杂志,当然也可以欣赏和购买小店的艺术品。你不会感到不舒服,因为这里平常主要为圈外人服务。
而步入艺术区的画廊和美术馆,就很难调整心态,因为这里大多数时候只提供单一的艺术体验。现场的空旷、安静是一种无形的压力,你能做的唯有面对作品,以一种无准备的状态与艺术短兵相接,企图与艺术对话却发现语无伦次。只能程式化的从一件件作品前经过,看看标签,拍照,然后离开,像大多数人一样。
逛艺博会和拍卖会的感觉相对好一些,因为作品够多,场地够大,最主要是有很多人。现场的热闹会稀释那种独自面对作品的冷场和独处一个空间的别扭,人来人往让这里变成了公众场所。
「用户体验」,是互联网行业使用最频繁的词汇之一,但至今被很多传统行业忽视。「用户体验」的一个重要概念叫「用户期望」,指用户在体验产品之前或过程中,对满足自己需求或符合自己行为习惯的心理预期。好的用户体验,就是达到或超越用户期望,给用户带来愉悦度和价值感。
让我们稍微说远一点。同样作为一种文艺形式,文学、音乐、电影等都已经面对大众建立起了行之有效的期望机制,这套机制包括默认的消费行为、可控的体验时间、简单的评判标准。
面对音乐、电影、文学我们应该干什么?用几分钟、几小时或几天的时间去听、去看、去读就可以了。而完成内容消费之后,我们会很习惯性的给出简单评价,好看或者不好看,好听或者不好听。再具体而言,我们可以评价剧情是否精彩,旋律是否悦耳,演员的扮相和演技如何如何。如果还不够,大可以去专门写一篇评论。这每一步的流程,都已渗透成生活中的日常习惯。
在行为模式上,艺术现场的空间和时间常让我们感到被动,不知该如何反应。而在纸面和屏幕上,仅仅「翻页」和「缩放」两个动作就能让我们解脱出来,变成艺术的「掌控者」。
但评判标准的问题就没这么容易解决。
说一部电影或一本小说好看,无论如何都不带贬义。但如果说一件艺术品「好看」,在「圈内人」听来并不是多高的评价,言外之意可能是徒具形式而缺乏内在价值。但艺术品的「内在价值」是什么,「圈外人」一直不得其门而入。
「圈外人」会下意识的将欣赏其他文艺形式的心理预期应用到艺术品之上,但当他们做出「画得真像」或者「真好看」的正常反应时,却被「圈内人」视为不懂艺术。
从这个意义上来说,对艺术特别是很多现代以来的艺术,没有同感,没有共鸣,才是正常的事。
但现在的问题是,艺术圈内的分化越来越严重,所谓「圈内人」互相之间对艺术的心理预期都很难共振了。而偏偏要命的是,这个时候市场和媒体又让艺术家、收藏家等「圈内人」成为了明星,而明星最需要的是认同,越多越好,于是他们希望那些本来没有被视为艺术受众的「圈外人」,开始被他们创造或购买的艺术打动。
艺术早已不再只是一种视觉形式,它是语言,是理论,是艺术家本人,是作品背后的故事,是围绕作品的讨论,是艺术市场,是一种生活方式,是一个阶层的优越感,是很多很多你透过作品看不到的东西。
但当这些东西和我无关的时候,艺术就什么也不是。重要的不是艺术是什么,而是我面对艺术能做些什么,我通过艺术体验到了什么?
不要告诉我「艺术是什么」,告诉我「艺术之于你我是什么」?
当然,「购买」是一种非常重要的体验,甚至可以说,种种艺术体验都可以指向购买。只有真正出过价、举过牌的人,才能感受到一件作品最真实的市场价值。而欣赏自己收藏的艺术品,与欣赏其他艺术品的体验也大相径庭。
但并非人人会成为买家,当你无意或无力购买时,你发现所能做的就只有拍照了。在艺术品前面拍照的行为,和那些在旅游景点上写「到此一游」的行为并没有本质的不同,都是因为所提供的体验太单一,而人的心理都一样,来了一趟总想留下点和自己有关的东西。
一个外向生长的艺术生态,应该让形色各异的人都可以用自己的方式和艺术建立关系,拥有各自不同的艺术体验。而现在,这种尝试在线下线上都已开始。
艺术,正在变成一种多维的体验,变得可以与每个人有关。