Hi艺术

这几年频繁谈论年轻艺术家、越来越多相关展览与奖项涌现的背后，无疑是兴奋满满的押注心态——大家都不愿和下一次的成功擦肩而过，可能的发现就在身边，这多么诱人！无论对策划人、评论家，还是美术馆工作者、画廊主和收藏家们，下一个曾梵志、杨福东之所以激动人心，不仅关乎可能的财富神话，也是眼光与荣耀的所在。现今阶段的年轻艺术家拥有更大的可能创造出超越前代年轻艺术家的佳作，政治猎奇式的扭曲之作能量已经削弱，年轻人的资讯与知识结构已无根本性差异。但在此背景下，年轻艺术家脱颖而出的难度毫无疑问又加大了。

事实上肯定一位年轻艺术家比肯定一位成功艺术家来说难度大多了。一位批评家去阐释刘小东、一位收藏家去购买他的作品，大致都不会错到哪里去。但你若说确然凿凿地肯定宋琨、吴笛们，纵然现阶段已经很优秀，即便已经有了一定群众，学术与市场的风险系数也还是大于方力钧们。年轻艺术家不仅有太多的不确定因素在内，也容易产生争议：他们的历史化是不是太快了？当代艺术是不是本身就不应该历史化？各种大展、大奖与大价是不是也容易产生成功的幻觉、反倒揠苗助长了？如果他／她突然放弃了艺术的工作呢？但不确定也恰是魅力的所在，由不确定到众所敬重难度更大，一开始就亲身参与更艰辛，当然它的快慰也就远胜前人树下乘凉的闲适，更富未来感和建设性。

从2005年开始，艺术市场在很短的时间内发生了巨大的变化。当时拍卖场上韦嘉的画价到30万已经很让人震撼，以为疯了。但就在之后五六年间，百万级的年轻艺术家已经先后有多位登台，韦嘉、王光乐、仇晓飞、李晖、贾霭力、陈飞、郝量，等等。不是说他们的作品价值不能匹配这一价格，但要看实现这一价格所用的时间跨度，张晓刚、曾梵志是用多久走到百万阶梯的呢？没有扎实的一级市场和广泛的真心喜欢者为铺垫，迅速到来的百万高价，无论对艺术家和艺术生态来说，最终都会是迅速的不舒服和巨大伤害。价格和市场本身并无所谓好坏，有好坏高低起伏的是人心和欲望。杀人的从来不是枪，而是枪背后的人。艺术作品成为商品是在它走出工作室之后，不应成为艺术家的主战场，这对需要生存、生活的年轻艺术家来说尤其应当尽早理清楚。

从学理层面来看，我认为没有年轻艺术家，只有年轻艺术。所谓年轻艺术，就是具有创造力的艺术。从2010年开始，在工作中我也越来越多地使用“年轻艺术”这个词汇，把它视为一个准学术概念。单纯以年龄来划分艺术的弊端，仅在一些刚出校门不久、没寻到门径便已开始复制和江湖的“年轻”艺术家身即可见一斑。以前我觉年轻艺术家是年轻艺术的主体，现在我也在修正这一观点，只有作品才能决定艺术年轻与否。它关涉到艺术创作的研究性、脉络性和开放性，所有固化重复的、没有思考、没有具体矛盾困扰、展现不出感知力和精神专注力的艺术都不是年轻艺术，每一件艺术作品的产生都应该是独一无二的。

以此出发，年轻艺术自然而然就突破了年龄的限制。专注于从自己生活，并逐渐形成自我方法和自我更新的艺术家首先应对受到重视。这样的艺术家能够将日常发生的事、自己身边的生活轻松转化成艺术作品，见一件事就能成一作，每天闲不住，艺术生活不可分，郑国谷、宋冬最为典型。他们于寻常之中看到了不同，推敲着微妙的所在，信手拈来，而不会刻意强调外在形式的完整。在同你的工作或者交往过程中似无心地的提问，常常于无声处听惊雷，给人的艺术观甚至人生观以颠覆性更新。反过来讲，太多的艺术家比当年红色经典还概念，比命题作业还无趣，无源之水难长流，点子艺术家不长久。周啸虎对生活中荒诞行为的再现、杨振中对都市压抑生活的幽默轻松化处理，都是身边艺术的好范例。年轻一些的艺术家，胡晓媛、宋琨作品的日常化、碎片化气质，将那些细腻敏感成功转化，其实是如出一辙。随着经验的积淀和与工作伙伴对话性交流的持续展开，她们的艺术能量还会进一步打开。

此外，能够将中国传统中奇妙而怪诞的想象力的进行当代转换的艺术家也值得重视。虽然现在传统似乎突然成了热门，但是大部分是借着传统的空壳兜售。伪传统不在我们的讨论范围，真内化则有难度，像“后翌射日”、“夸父追日”这种很富力量的场景，明末清初的大画家萧云从、1940年代的张安治都没有处理好，生硬图解的成分更浓。今天一些艺术家不再强调文化地域限制，而是从一个共享全球文明成果的当代人生存体验出发来进行实验，梁绍基、史金淞、马轲、邬建安等已经行在路上。没有照本宣科，首先就越过了喷枪兰叶描派和灯影古幻派艺术家的照葫芦画瓢，精神的再造与切身体验感无疑更为根本。另外，郝量工作的研究性是很多以笔墨纸绢为工作对象的国画家所应重视的，将他视为新工笔艺术家是不高明的误读。郝量对古代艺术工作方式的再用、对文人精神世界和公共文化空间形成的讨论极富启发。而王光乐、康海涛以其工作过程中的重复性、精神上的高度专注于内敛，悄悄承继着传统艺术中的积墨意味和禅家境界，以平和消弭山呼海啸的快节奏与多资讯辗过带来的暴力。

今天很多很好的艺术家从年龄上和艺术储备上已经站在创作舞台的中央，价格灯光的晃眼只是外在，真正危险的显然是需要一生斗争的心底欲望。没有信念的支撑、持续终生的学习力，创造的烛光终将在舞台走秀的风光中摇曳着悄然黯淡，最终熄灭于能量的无以为继。