下午四点
下午四点,这是当代艺术圈最为熟悉的时间点,它通常定格在周末,在正式或非正式的仪式中宣布展览正式对外开放。在画廊,在“某年某月某日下午四点”之前,那些市场热门艺术家的作品就已被预定出去。开幕,不过意味着对媒体、公众的开放。当然,最重要的是为那些还未见到实物的、但已支付或未支付定金的藏家提供一个“验货”的现场和期限。
而在美术馆或者非盈利机构里,下午四点,更意味着艺术家或策展人的最终“截稿期”,他们可能会为作品的完美呈现调整到最后一刻。四点之后,他们等待着评论家、策展人、同行、观众以及自己的审视。紧接着,可能是一场觥筹交错的社交派对。
如果说2000年之后的中国当代艺术有什么是不变的?我第一时间想到的是“下午4点”,而围绕着它的人和事却时刻发生着翻天覆地的变化。当我写完这本书封面故事的主文几日后,开头提到的“箭厂空间”即发布了“关门”的消息,停摆于第二个十年起步之时。
所以我们试图去记录这些特殊的人和事,有意义、有价值始终是衡量它们的标准,无关存在时间的长短。它们不仅勾勒了个人事业的曲线图,也连接了个体与大环境的潮起潮落。
007期这本书的封面故事,从艺术家、画廊、美术馆非营利机构到策展人、收藏家、博览会等,几乎面面俱到地复习了一遍2018年的中国当代艺术,为读者圈出这一年的“高光”。在这本书里,推手们占据了颇多篇幅,我们与画廊、美术馆的执牛耳者们进行深谈,探讨这些大潮的参与者们如何应对接踵而至的挑战。
2019的进行时也在这本书里铺陈开。繁忙的3月以“时间开始了——2019年乌镇当代艺术邀请展”重磅压轴。展览收获的如潮好评没有辜负它的大手笔投入,但对乌镇发达的旅游业来说,这可能只是小菜一碟。这场豪华的艺术盛宴的背后,更隐含了资本与专业的角力。未来乌镇会不会成为中国的“威尼斯”,谁说了算还不知道。但比起被资本眷顾的乌镇,另一个旅游胜地云南昆明,似乎孤寂多了。我们深入滇池之畔,看看远离中心的艺术从业者们是如何在观众缺席的舞台锤炼自己。
2019年6月14日下午4点,毕加索终于来了,在UCCA尤伦斯当代艺术中心开幕,尽管没有带来他的巅峰之作《格尔尼卡》,但也掩盖不住天才的锋芒。当我们今天在为20世纪大师的出场买单,并重新回味他的魅力之处时,我们也希望能刻画好每一个我们认为值得刻画的人物和事件,为历史存留一份底稿。