Vanguard &肖江:“近在眼前”的现实和虚幻
看肖江的展览,感觉大约是这样的:从M50四号楼的老旧楼梯折上去,在进入画廊之前,对于“近在眼前”的猜想约莫都是停留在对于创作的取材上:身边近旁的人、事和物。但是从 Vanguard的门口进入主展厅内,站在那张高宽几近主展墙的《乡间大道》跟前的时候,“近在眼前”的猜想就已经被颠覆了。肖江在空间里打造了一个毫无疑问明显错置的景观,将视觉场景拉近到眼前的同时,也将情绪、想象、时间、空间及观众关系,都拉到一个近似的跟前。应该没有人会去忽略,面对着那条乡间大道的那一分钟,向前迈步的情绪冲动,即便只有一分钟。
人对于现实的不满,与对于憧憬的向往之间,总是此消彼长的。所以那条“乡间大道”打开的念想,实际本不是来自于肖江的记忆,而是每一个站在那个近在眼前的“路口”,有冲动迈出一步的个人。虽然有那么点不负责任——肖江说:每个人看到了什么就是什么,但是毫无疑问是事实。而那两个类似色块面积的单薄的身影,轻松迈着向前的步子,纵然有那么一点形单影只,却依然是整个语境里具有美好牵动力的关键。人的本性,大都不会主动去走一条没有人在走的路。
《乡间大道》布面油画 270x400cm 2018
《到镇上去》布面油画 270x200cm 2018
与《乡间大道》不一样的,是在展厅里其他的画作所构筑出来的现实场景,使得“乡间大道”的虚境意味更加强烈。即便是与“乡间大道”基本上属同一主题系列的《到城里去》,也实际上并没有完成对于场景、空间及觉知感的打破。那些退在远景里的变成灰色条块的工业厂房或者是妨碍幻境构筑的主要原因,当然尺幅的大小也是决定因素。但不管怎样,这些来自现实的场景,在经由艺术家的处理,以形成的某种关乎记忆的情感,不管叙事与否,总能找到某种可以被解读的情绪关联:比如会让人不自觉想起蒙克(Edvard Munch)《呐喊》的《看风景》,《休息》里那种隐在树荫里的情绪,则恍惚地有点像是修拉(Georges Seurat)的《大碗岛的星期日下午》,而《伐木》和《标间》的气氛,却那么轻而易举地就是会让人联想到霍珀(Edward Hopper)的忧伤……
肖江并没有想要去模拟或者呈现出某一幅经典作品的情绪,但他却极其巧妙地将这些情绪纳入到同一个场域里,经由编排而呈现一种真实的但是又与现实相去的脱离。我将这种脱离,理解为是一种气氛营造的铺垫,是以指向一个在这些情绪的环绕里不自觉面向未知的本能。
《看风景》布面油画 120x100cm 2017
《休息》布面油画 250cnx200cm 2018
《标间》布面油画 270x200cm 2018
整个现场唯一的突破口,是那两幅高挂在展厅入口的左上角,以呈错落的90度方向悬置的“黑猫”。一只黑猫从红色的椅子上跳下来,轻易地在眼前流窜过去的时候,所有的虚境都瞬间回到了现实。你还是你,任何的这些情绪、记忆、经历,都就挂在那里近在眼前,而实际就是你的。这或者便是这个展览的精彩,肖江通过一个主旨、一张具有明显指向的画作,一些普遍共识的情绪,在一个空旷的不足300平的空间场域里建构了一个叠加的场域,让每个进来的观者自己去打破现实与虚境。而他所做的,事实上只是通过照片,将一些身旁可见的片段情绪进行视觉呈现。如此而已。
但实际上,一件作品被创作出来之后与艺术家就没有多少关系了,它自己在传播和无数次被解读的过程里自然会去累积意义。于是在这个现场提问这些画作是否呈现了艺术家在这一个阶段的什么思考,抑或是突破,就显得毫无意义。我想,这应该也是肖江的意思:“近在眼前”,是我把所看到的所表述的真实都放在你面前,而你看到了虚幻和想象。可这,又何尝不是一种真实。
《黑猫》布面油画 60cmx80cm 2017