Hi艺术

“男•女”李津、靳卫红巡回展首站选在了山东美术馆，2014年11月22日，展览在此隆重开幕。随后，李津、靳卫红为观众呈现了一场别开生面的现场创作——一男、一女，接着还进行了由娄烨导演的作品——李津、靳卫红“男•女“展纪录片首映，由廖雯主持的李津与靳卫红的对谈，以及由寒碧主持的阿克曼、严善錞、吕澎之间的对谈，将展场的气氛一次次拉向了高点。

整个展览，给人的总体感觉——套用两个成语表述就是：津“津”乐道，回“卫”无穷。李津作品中的“男人”与靳卫红作品中的“女人”对话，欢乐与孤独、绚烂与返璞、诙谐与严肃、交谈与自语等等之间的相遇，构成了一场场沉默的辩证。策展人阿克曼介绍说，最令他关注的不是男人和女人在性别、生物学上的辨识和认同，而是关涉到社会如何将人们的描述对象返归到对自身的表达。这其中隐喻了当代水墨的一种转型。在他看来，维系传统文人水墨画的文化结构在中国已经失效，使当代水墨成为了无根之兰，逼迫水墨创作描述对象的自我观照，即身体。

当然，我们每个人都试图去了解自身，只是策展人或者其他言说者通过言语，而艺术家更多的是通过绘画的方式来实现。因此同时，观者不得不转向通过他人的作品来认识自己，而且在很多人看来，画面时而是过度的、隐晦的阐释。事实上，相对于不同的个体而言，这种“度过”、“晦涩”却带来了不同理解的可能性。从李津的作品中，靳卫红跟我们大多数人一样，看到了李津将世俗中的欢乐呈现在画面中，美食的，爱情的，自嘲的等等，然而她更持这样的解读：李津将欢乐放大到让我们感到孤独。作为女人，靳卫红说，我们无法从中完全获得男人们所呈现的思考和语境，或者说，男人和女人对社会的认识是两种不同的思维模式，它既来源于性别上的差异，更是来自生活经验的不断积累。在李津看来，正是女人在社会中的特殊的地位和所承担的角色，她们很难突破社会束缚，并说服自己随心所欲地去做一些事情。相比而言，李津认为靳卫红更加理性，作品更加苦涩，“我像个孩子，她更像个母亲”。

因此，虽然展览主题是男、女的对话，策展人也给出了关于水墨当代性的理论构建，但这次展览，俨然成为了李津与靳卫红自身经验内在的互换，他们通过各自创作，完成了从过去到现在、从他者到自我的表达。李津说，靳卫红年轻时的一段时间里，画面很注重唯美的表现，而随着岁月的历练，作品中逐渐出现了苦涩的味道；靳卫红说，李津调动了他整个生存经验进行绘画，把关于美食、爱情的东西，以另一种方式呈现在纸上，与他们之间构成了心心相印的关系。

即便是他们的自我陈述，也没有比对彼此的表述“高明”多少。李津认为，再高贵的灵魂，都是由肉身包裹着，肉身不存在肤浅，也不存在色情，它承载了肉身的精神，是精神的反射，这种“反射”是有态度的。对于删繁就减的创作转变，靳卫红则认为，复杂的社会经历并不是障碍，不会干扰，最重要的是说出自己的话，所以“我把想说的话变成画中最简单、最单纯的东西时，我就达到了我要说话的要求”。

人类的身体是人类灵魂的最佳图画。在此，维特根斯坦的这句话或许可以如是说：男人/女人的身体是男人/女人灵魂的最佳图画。身体没有被当做物体，而是被看做了艺术品，看做了自行言说的另一个我。