沈勤·叁拾年 回到南京
南京艺术学院美术馆“沈勤 叁拾年”展览现场
批评家吕澎、艺术家沈勤、南京艺术学院美术馆馆长李小山、策展人林书传
墨色般的现场将黑压压的人群隐匿
虽然名字叫做“叁拾年”，但这其实并不是沈勤的回顾展。
沿着三十年的时间回溯，1986年正好是沈勤离开南京的那一年。
如果要说这是一次对“逃离”之地衣锦还乡式的回归，沈勤似乎也并不需要。
去年在苏州博物馆的个展，在他看来已经算是对自身绘画成就功德圆满的肯定。
但这一次对于沈勤来说“是在对的时间做了对的事”的展览，从画册到展场的设计，无疑又是沈勤的展览中最值得言说的一次。
沿着三十年的时间回溯，1986年正好是沈勤离开南京的那一年。
如果要说这是一次对“逃离”之地衣锦还乡式的回归，沈勤似乎也并不需要。
去年在苏州博物馆的个展，在他看来已经算是对自身绘画成就功德圆满的肯定。
但这一次对于沈勤来说“是在对的时间做了对的事”的展览，从画册到展场的设计，无疑又是沈勤的展览中最值得言说的一次。
展览现场
展览现场
展览现场
田系列 沈勤 《 村》 33x109cm 纸本水墨 2015
叁 拾 年 “ 异 乡 人 ”
沈勤是老南京人，1958年出生，小时候爷爷奶奶就住在南京夫子庙永和园后面，按照老一辈的说法，“前面澡堂子，后面戏园子”，那是个六朝烟水气十足的地方。而在过去的30年里，沈勤一直寓居在河北石家庄，那个甚至连河流都极其少见的城市，除了老婆和儿子，与他人并无过多交集。
所以，沈勤将自己称作“异乡人”。而沈勤的“异乡”，又不仅仅是地理位置上同故乡的远离，更是在绘画上同“主流艺术”的偏离。
《3个倮倮族人》121×168cm 水墨设色纸本 1982
《白马·女人》60x80cm 水墨设色纸本 1984
沈勤是1978年文革后江苏省国画院第一批“学徒制”学员班的学生，当时画院自主招生收了10名学生，除了沈勤，还有现在大家都耳熟能详的刘丹、徐乐乐……当时的院长亚明坚持按中国画传统培养学生，不学素描，而是大量临摹古画。在南京博物院的办公室，从顾恺之到唐伯虎，沈勤临了大量的古画。相对于略显枯燥的摹古，当时画院老师常随团访日带回来的西洋画册对沈勤们更有吸引力，印象派以来的当代艺术让沈勤感受到了某种猛然释放的爆发力。“就像久居在黑暗山洞里，突然洞口大开，稍微一点光亮，就会刺激得眼睛流泪。”
也就是在这个时期，沈勤借鉴超现实主义的构图，用中国传统工笔画创作了一批最早的“新工笔”作品，《师徒对话》、《浮》等，而在抽象表现主义的影响下，沈勤也创作了用水墨对传统山水图式抽象诠释的《黑白——山》等系列。是用传统水墨进行当代性创作的开创性艺术家，被李小山称为同谷文达一起撑起“85”水墨革新运动的两面大旗。
但这似乎并没有为沈勤带来更多的主流认可，作为江苏国画院的画家，连续四年入选全国美展的作品，都被刷了下来。而随着新文人画在南京很快兴盛，沈勤和“85”这批艺术家迅速被边缘化。创作方式的不同，让沈勤成为了当代南京画坛的“异乡人”。1986年沈勤结婚开始定居石家庄，1992年参展“后89中国现代艺术展”之后，沈勤开始慢慢退出艺术潮流，远离当代艺术，用地域的自然力量将自己屏蔽，过起了“隐居”的日子。
《梦碎秦汉》134.5×183cm 水墨设色纸本 1985
“故乡”是小时候的金陵
也正是在石家庄的这段时间，离开了“名利场”，沈勤更专注在自己的绘画兴趣。在不断的往来石家庄和南京之间，沈勤在不停的绘画实验中找到了自己的作品和情感归属，创作了为艺术界熟知，带着江南浓郁的氤氲之气的风景、山水。
“叁拾年”在南艺，这些作品对于沈勤来说，更像是一位“异乡人”对故乡的回望。而故乡，到底又在哪里？在作品里，沈勤的故乡是离石家庄千里之外黑白色系的江南；而在记忆里，故乡是小时候的金陵，是七八岁的年纪，跟着奶奶去城南收房租，雨天江南巷子里奶奶小脚塌在青石板上的笃笃笃声；在精神上，故乡更像斜阳夕照在园林的白墙上，冷冷光影移转中逝去的过往。
在南艺的采访中，沈勤的语言不自觉的转换到了南京话。“我想我确实是老了，开始想家了，才画了这批作品”。
《 田》 54x69cm 纸本水墨 2015
田系列 沈勤 《 村001》 46x61cm 纸本水墨 2015
2000年沈勤开始创作“田”系列，在一次次的回到南京和去皖南的采风中，画面跳过了90年代对印象派式的色彩实验，回到简单的黑白，白墙和墨色的山水之间的对比细腻敏感，水气的把控让画面空灵通透。而这一切在沈勤看来，都不过只是江南的产物，江南的山水、建筑，乃至于禽鸟，视觉和色彩体系都是黑白色系。而自己之所以画水墨，也是来自老南京所受的金陵烟水气的熏陶，那种腐朽没落的气息，才能让水墨保有自身才能有的阴柔和衰败的味道。
沈勤一直说自己是生活在过去的人，正是因为他见到过那个时代。小时候的南京，一切还都保留着宋元以来的近千年的城市样貌和生活、生产方式。城南的老巷子里，一到雨天，人都没有，全是高高的白墙。苏北农村，装水的陶罐、犁地的农具和提阿尼的草房子都和汉代画像砖上如出一辙。
沈勤带着儿子在南京的瞻园，傍晚时分，太阳照在白墙上，影子看起来很冷，艺术家的敏感让他把自己置身在奔涌而来的历史长河中感叹：“你真的觉得一个时代就这样没有了”。于是沈勤将自己的感时伤怀的情绪带入园林白墙光影的结构关系中，创作了“园林”系列。
沈勤 《园》 137x69cm 纸本水墨 2015
《 园004》 138x68cm 纸本水墨 2015
《 园007》 138x68cm 纸本水墨 2015
沈勤 《园·瘦西湖》 137x68cm 纸本水墨 2015
从 风 景 走 到 山 水
面对“叁拾年”画展的空前热度，沈勤腼腆的笑笑，然后严肃地感叹到“我算是咸鱼翻身，有时候想想真是命好。”
2005年，“园”系列的成形，45岁的沈勤开始和北京画廊签约。四尺的纸张上面，以毫不相关的片段构图描绘的园林，亭台和山石，却在整体上又与园林并无太大的情感关系，在极淡的墨色变化中，景致虚化，而带有了一种朦胧的色彩，“物”成了情怀又或者遥想。而在此之前，没有人这样画园林，大部分中国画还都囿于对园林本身的描绘，沈勤将90年代做平面设计中的一些构成元素加入到对园林创作的构图中，也让画面带来新鲜的趣味。
而在陆续创作出最新的“田”和“山”系列后，回望“园”，沈勤依然十分感慨，“如果后面的这批画没有出来，只停留在园系列，力度还是不够，想说的话还没有完全说出来。”在沈勤看来，“园”系列还只是停留在图式的阶段，对水墨和中国山水的言说，更多的被艺术家放在“田”和“山”系列中。
田系列 《村001》 128x28.5cm 纸本水墨 2015
田系列 沈勤 《村》 43x138cm 水本纸墨 2015
从2000年开始的“田”系列是沈勤众多图式风格中持续时间最长久，也是其最成熟的一个风格。早期的“田”系列在用色上类似于“园”而强调一种虚淡。在得到一种叫“雁皮”的纸之后，沈勤彻底抛弃了风景画中空间的现实感，而通过拉大黑白色彩的对比在画面中强调对自我感受的意象化处理，从而让作品呈现了沉静而神秘的气息。在技法上，沈勤也大胆的抛弃传统绘画后期强调的书写性，而直抵宋代山水的皴擦点染，在大面积色块交接的地方，既有晕染而成的缓冲，也有极简主义硬边绘画强调色彩强烈对比而来的锋利感。而甚至工笔绘画中对线条的强调，以及对树木白描的细腻描绘，也在需要的地方被艺术家拿来做点睛之笔。
正如栗宪庭评论的那样：“从中国传统笔墨变化而来，却没有新文人画的那种大张旗鼓的感觉。借西方抽象艺术之技法，却不落入西方艺术之窠臼；转换中国传统之境界，却不因袭中国传统笔墨之程式。”
从2015年的“山”系列开始，沈勤对风景的描绘更加脱离现实而向山水的营造靠拢，在借鉴宋画图式的同时，保持了东西兼具的处理方式，并且将影视作品中光的处理方式加入其中，在画面中除了行程更加强烈的纵深空间关系的，也让画面多了一层沈氏特有的神秘气息。
山系列 《仿倪云林画意》 139x272cm 纸本水墨 2015
山系列作品
无用的绘画和最后的圣地
沈勤的绘画从85时期对现实主义题材的表现，到2000年开始以风景为主题的水墨实验，再到最新系列从风景更进一部走向对空间中山水关系的营造。可以说沈勤越来越“出世”。这或许和他在石家庄30年的“隐居”不无关系，但或许正是沈勤很早就看穿“绘画是社会功能是最小、最无用的艺术”，才有了30年的“隐居”。
八十年代，正是受到毛姆的《刀锋》、《月亮与六便士》，描写梵·高的《渴望生活》这些书的影响，艺术对于沈勤来说是宗教死亡之后，人类灵魂救世主的替代品。这种宏大的信仰虽然在岁月的攀爬中更多的被“无用”替代，但对艺术的最后一点神圣依然在沈勤的内心和绘画中不断闪耀。
在南京艺术学院美术馆地下一层的展厅里，空间被布置为教堂一样神秘的暗夜，最深的墨色掩盖了一切多余的存在，黑压压的人群、鲜亮衣着和各色面孔……注意力在“圣光”指引下聚焦在作品本身，水色的晕染和墨色的皴擦成为人们讨论的重点。而沈勤，并未对展览做过多阐释，在开幕式上向观众深深的一躬后，早早便“逃离”至展厅外。对他而言，或许只是需要一场如宗教般神圣的仪式，让一个三十年的“异乡人”回到自己的故乡，回到艺术的初心。
沈勤
Hi艺术=Hi 沈勤=沈
Hi：南京对你意味着什么？
沈：我是真的老南京，我回过头来觉得，画水墨还是要老南京，有金陵烟水气熏过的，有腐朽没落的气息在。水墨最后的味道就是那种衰败的东西，一有阳刚的东西，就把水墨的气息冲掉了，我后来一直讲，水墨就是江南的艺术。
Hi：为什么去石家庄？
沈：我讨的老婆是石家庄的，那时候她赚钱，哪个赚钱哪个狠。艺术家说到底，最好的还是要靠人“包养”。
Hi：很多人说你在石家庄是“隐居”
沈：我哪是隐居，我是“被赶走的”，我要是在这里有钱有势，哪个人不想耀武扬威。到最后没人睬你，就被边缘化了，要是能不隐我肯定不隐了。虽然“隐居”不是我的选择，但确实是用自然的力量把你屏蔽了。
山系列 《仿宋山水》 136.5x44.5cm 纸本水墨 2015
山系列 《仿宋山水》 136.5x43.5cm 纸本水墨 2015
Hi：新作有什么变化？
沈：苏博完了以后，“园林”基本不画了，开始从宋画的图式里面找东西，以前从现实出发的其实应该叫风景，现在开始往山水里面走。我还蛮警觉的，千万别陷到里面去，真的仿宋就无聊了，所以很多地方就夸张点，反差大点。
Hi：为什么会走到宋代的山水中去？
沈：如果每个事物都有自己的生长期和衰亡期的话，宋代山水是中国山水画的青年时期，特别是北宋。比如范宽山水中的那种坚硬、干脆和取舍，一点都不拖泥带水。那种高度是我们难以企及的，你自己想一想，假如你去处理这其中的关系，如果不看宋画，想按照宋画的处理方式，自己是处理不来的。而这种空间关系的处理，到明代就没有了。
Hi：作品中为什么会有大量的硬边？
沈：所有的干干脆脆的东西才有力量，才有精神。干脆的东西就是意志，图式里干净的东西才能塑造精神。
山系列作品
山系列作品
Hi：如何看待新水墨的热潮？
沈：时间到了。传统绘画，包括后来的新文人画在现代这样的建筑里都是挂不出来的，建筑全是硬边的，传统绘画随便甩几笔，在这样的空间真的挂不起来。纯粹从审美的角度，你看现在80后藏家根本不碰传统绘画。
Hi：怎么理解水墨的当代性？
沈：当代性，就是带入设计的处理方法。图式不重要，讲的东西是什么才是关键。
Hi：水墨还能怎样新？
沈：中国绘画的系统，已经边边角角、所有的空间都不留给你了，程式的图式，全部做完了，你要是还不想离开，想在里面挖一勺，根本不可能。只能是干干净净的离开，然后再回来。审美的东西，说到底都是精神的东西，拼到最后就是那点能挠人痒痒的东西。
微信号：hiartmimi
（可享会员福利）