张明放 悲观主义的商儒
张明放
2013年12月末，亦安画廊扩大空间重新装修后第一次正式开放，同时推出中国摄影家游莉、阿根廷艺术家艾瑞尔•哈桑（Ariel Hassan）和日本雕塑家伊藤一洋三人的个展。笔者本以为这个时机下采访画廊创始人张明放，会听到他斗志昂扬地描绘宏韬伟略，光明前景，不想某个阳光明媚的下午，伴着咖啡和华夫饼的香气，与他坐谈一钟头，对话的基调却始终低沉悲观。“人活着总是要死的，”他说这话时脸上露出殉道者般的无畏，“那你也得好好活着啊！”
亦安画廊扩容装修后首次开放，在一层举行游莉个展
边写书法边开画廊
2000年，张明放在自己生长的城市上海成立了亦安画廊，几年后在北京成立空间，搬入798艺术区798东街中部东面一座砖楼的一层后，将生意重心整体转到北京。
2000年，张明放在自己生长的城市上海成立了亦安画廊，几年后在北京成立空间，搬入798艺术区798东街中部东面一座砖楼的一层后，将生意重心整体转到北京。
纵观画廊网站上合作艺术家的名单，其中有罗荃木、谭军、荒木经惟、森山大道等当代艺术圈熟知的人、也有游莉、付羽等在摄影界早已广为流传，大多数当代艺术藏家却还比较陌生的名字，以及罗杰•拜伦、伊藤一洋等略显陌生的外国名字。张明放说，选择艺术家，一方面根据画廊本身的眼光，通过画册、杂志及探访过程去发现好的艺术家，另一方面根据自身发展现状和条件。“我们合作的国际上发展得比较好的艺术家，主要集中在摄影这一块。因为我从很早就开始做摄影，一直坚持着，这些艺术家对我也还算信任。”他特意提到，在中国面对国际艺术家时，大家的目光主要集中在少部分顶级大牌上，“为什么我们一定要追随西方人的标准，去关注那些大牌？我们也可以试着去关注国外的年轻艺术家，伴随他们成长，等他们的价格升起来。我不是策展人，也不是非营利机构。作为一个画廊，无论如何要考虑到买卖。”
尽管谈起生意，来自上海的张明放显得十分直白，但在日常生活中却十分具有文人气质。他坚持广泛涉猎古今中外各类书籍，每天练习书法，对摄影创作抱着持久的热情。人们常将具有文人气质的商人称为“儒商”，笔者却以为他更像是以为“商儒”。在他的观念里，“商”只是手段，以“商”去支撑他“儒”的生活方式和艺术理想。因此，他一方面不惮以最直接的方式讨论艺术品买卖，另一方面在中国尚未形成大规模摄影收藏习惯的情况下，坚持推广国内外摄影家。“我觉得人活着不能老想着赚钱，也得去做一点自己想做的事情，赔一点就赔一点了。现在赔点钱，过两天可能就又有生意来了。我就是这么混过来的。”
张明放数年一直关注伊藤一洋，2013年年末举行他的小型个展
尽管悲观始终坚持
提起这个“混”字，张明放反倒笑了起来：“生意这种东西都是命中注定的，反正我胃口也不大。展览做得有意思一点，能做下去就做下去，以后我也不知道怎么样。我只是养家糊口，自己找点开心的事情做一做。”
说这话的时候，时值亦安画廊扩大装修后重新开张。2013年下半年，张明放租下了画廊原址二楼的空间，将画廊扩大至两层，打通一层原空间的走廊重新布置成展厅。他否认了空间扩容后涉猎艺术衍生品的猜想，明确表示会专注做画廊。然而笔者问到这是否表明他对画廊业前景的信心时，他又否认了：“我对画廊一点信心都没有，现在赚钱的画廊很少，大家都挺苦的。用体育打比方，现在中国的画廊就像是省队，国内拍卖是亚运会，纽约拍卖是奥运会。我们就是省队，给他们培养运动员，输送去参加比赛。我对二十一世纪比较有信心，对和我打交道的人有信心。”
接着，他说出了那句令笔者觉得振聋发聩的话：“人活着总是要死的，那你也得好好活着啊！”这句话，一方面诠释了他看似矛盾地坚守画廊业的行为，另一方面也化解了艺术，和艺术之外的许多无奈。
亦安画廊很早便接触摄影，与荒木经惟等日本摄影家保持联系合作
（图/亦安画廊）
微信号：hiartmimi
（可享会员福利）