Hi艺术

石磊的认真容易让采访偏离预设的轨道，他在回答完问题之后“你觉得呢”地追问让我几乎无所适从。前期准备的问题在他的较真里变得支离破碎，却带来了更多意外的惊喜，我看到了一个与我的认识截然不同的石磊，而这也让人一下子明白了石磊的画面。如果让我给石磊寻找一句话作为标签，我认为他是一个对世界、外部环境怀有介入渴望的非典型宅男。

大有疑地自说自话

一笔一划的纯粹质朴是石磊画面带给人的初始感受，在他的画面中追寻笔触的痕迹，仿佛能叫人看到一脸苦大仇深的石磊较真的表情。石磊的较真和执着是外在而直接的，他的画面几乎可以切割成若干不同的块面并各自独立成画，我想，这种画面也只有石磊这样“执着”的“宅男”才能做到。

就如同大部分宅男所擅长的那样，石磊也长于思索和自说自话，但是与“常规”宅男相比，石磊的“自说自话”又不是那么简单直接。在他自说自话的过程里充满了纠结、疑虑、焦躁和反复，或许绘画对石磊来说不仅仅是一个过程，更重要的，这样的复杂对他而言才是一种完整宣泄的出口。

作为一个以“勤能补拙”为信仰的艺术家，石磊的绘画过程缓慢并关照细节。经营画面对石磊而言是一件格外痛苦的事情，自认为没有“才气”的石磊说他的创作很难完全遵循一种纯自然的表达，几乎全是“硬画”，每张作品对他而言都是一种挣扎，挫折与反复纠结于细节的修改组成石磊的创作过程，或许是“曾经沧海”，也或许是“百炼成钢”，每每经历过一番挣扎的石磊画面带给观众的那些奇妙际遇或生活片段却带有自说自话的莫名平静，并充满情绪化表达。石磊的自说自话在这种有着私人情绪的平静中寻求着与观者的共鸣，这种共鸣在他的那些充满想象力的现实生活场景中得到释放。石磊的摩天轮和石磊丛林中的孔雀一样“悬疑”，可是难道不是在这样那样的悬疑中，我们才能发现真正的自己吗？

小情绪到大责任

一年又七个月之前的第一个个展，带给石磊信心、方向和“第一桶金”。石磊用这个展览的收入，为自己的父亲在沈阳买了一套房子。贪恋友谊的石磊仍然一个人生活在重庆，问他展览之后的生活与之前的生活有何不同，石磊腼腆的笑笑说，现在可以在咖啡馆装小资。

就是这样一个憨厚到不太像艺术家的石磊，在玉兰堂迎来了自己的第二个个展，从以前那个看上去沉溺于少年记忆或青春生活的石磊，到默默拾起更多社会责任的艺术家石磊，向他的观众和粉丝，展露了不同以往的新作。

如果说在“即使满天星光不为我亮”中，石磊浓稠的个人情绪让他的画面充满个人化或私密性意味，在今年的“孔雀”中，《墟》遍布了对一片曾经繁忙热土的回忆伤感、《春》中纠结着多线索多角度的人物缠杂、《蝈蝈》背后那个始终萦绕的多年前留存下来的记忆以及《Hello Picasso》中向艺术前辈的致敬，新的画面更多的展现出艺术家本人对社会、生命、回忆和美术史的关怀。同时尤为引人注意的是，一度看上去彷徨于画面之外的人物在石磊新作中也与画面建立起了更为丰富多样的联系，在《孔雀》、《蚂蚱》和《夜》中，人物或构成了画面叙事性的主要元素，或补充了想象中略嫌奇异的现实感，而迷彩元素的反复运用，更如草蛇灰线，将画面串联出层叠的石磊故事，从而成就了石磊作品中更丰富、更新鲜的故事性。

而在画面中，石磊还发展了自己对琐碎细节的把握和勾勒能力，借助于来自东方水墨或中世纪绘画常见的墨笔轮廓勾勒，新的石磊作品展现出一些不同以往的风貌，看上去这批新的作品全然不像我们常见的丙烯油画，而更像是来自敦煌或庞贝的壁画，质感干燥，画面丰满，风物之味丰富，细节之处可经推敲。这种对细节的关注与把握同时表现出作为“艺术家”的责任感在石磊身上的放大，精工细作地对细节的描摹不单单意味着讲究技法的手工运动，更多呈现的是艺术家本人的情感倾注。创作中感受最多是“纠结”的艺术家将情感释放在细微之处的处理中，从而在完整画面中虽然饱含着强大的情感张力，却又被丰富的细节所稀释，这让他的画面看上去更朴实、更直白，同时更隐忍、更有味道。

作为艺术家，个人情绪是作品风格的显著标签之一，而广博的社会责任感则是艺术家走向未来持续发展的重要指标。在石磊的转变中，个人情绪正在向着更宽泛的公众情绪转变，而以艺术家的一己之力发出时代之声，也正是石磊在自以为的无意识中正在做的事情。