Hi艺术

一个平凡的星期三，走进南三环的一栋住宅楼里，这里是烟囱住了快六年的家。一间占据近半的主卧面积，是烟囱精心打造的工作室。架子上摆满了绿植，无所顾忌的吸收着阳光的呵护，就在这里，我们有了第一次的对话。眼前这位穿着辛普森T恤，带着黑框眼镜的烟囱，似乎对这一切都习以为常。而我对他的第一印象来自于他发的一条微信：“我家有猫，你们有人怕猫吗？”后来才知道，原来它就是小穗。

跟随着烟囱走过的脚步，体验用圆珠笔、报纸拼贴、低科技的数码绘画工具，甚至是针线述说的感观世界。在不同尺寸和质感的纸面上，每日的所思所想，自觉主导着烟囱笔下的喜怒哀乐。为了走进烟囱的个人世界，我们不得不扩展对于漫画认知的边界。从大家耳熟能详的漫画开山老祖的葛饰北斋，到法国画家杜米埃，嬗变到今天的三种形态，即讽刺幽默的传统漫画、叙事多图的连环漫画、探索性的先锋漫画。显然，烟囱更倾向于后两者。

作为80后的一代，类似圣斗士星矢、龙珠、幽游白书等等一串儿时喜爱到无法自拔的动漫，如数家珍。至今，烟囱还能回忆起儿时看卡通片时的心情。2002年，进入央美国画系的烟囱。不久，由于非典的缘故，学习开始停课并回家休息了几个月。在老家枝江，闲来无事的烟囱第一次亲密接触了被自己定义为耽误学业的电脑。无意间，一个名为“涂鸦王国”的原创绘画交流网站，打开了他的视野。因为漫画，因为志同道合的“网友”——窝窝(金宁宁)、STR15:05(周蓓丽)、绿(郝亮)、54boy(温凌)、鲸鱼(谢鹏)等等，在那个还流行BBS，不知小清新为何物的年代里，素未谋面的一群年轻人，开始着他们的探索。在这个过程里，烟囱是他的替身，一个虚拟的角色。 

在今天看来，无疑烟囱是幸运的，在还未毕业之时，就遇到了一位赏识他的画廊主，给予他足够充裕的时间和空间去思考和创作，无需过多担心外界因素的干扰。从毕业至今，8年的时光过去了，也许正是因为这片净土，艺术圈这些年的起起伏伏，对于烟囱的影响，几乎为零。相反，烟囱的危机感更多来自于内在。当他渐渐熟悉笔下创作的情感之时，理性的判断大过于感性之时，烟囱开始恐惧太过沉沦于自我的表达，会与社会脱轨。这也成为了他和54boy、鲸鱼发起“绿校年展”的缘由之一。以BLOG为平台，通过网络结识漫画家进行创作的多元化的交流社团，到今天，仍在不断地发酵。2007年，由烟囱、54boy、鲸鱼，还有策展人晚萤和房方共同策划的上百人参展的“绿校第二次年展”，烟囱从幕后到幕前，事无巨细的体验了一把策展的艰辛。这次创作者到组织者的身份转换，对于烟囱来说，更多的是确定了自己接下来要走的方向。

直到2009年，《叙事癖》的诞生。它对于烟囱来说，是一件既不会太多消耗自己创作时间，又能够保持与朋友交流的一本主流漫画之外的杂志。直到今年已经出版第九期的《叙事癖》，持续了5年的时间，更为难得的是首次使用烫金色的印刷，拿到手上的质感立马不同。为了不与创作时间相冲突，烟囱将出版周期扩大到三个月。类似烟囱能够将出版工作与创作时间平衡起来的艺术家，屈指可数。每当创作进入瓶颈期时，工作的时间则会给大脑补充更多新鲜的灵感。举个例子，大竹伸郎的古怪艺术创作，无拘无束的创作方式，总能在不同的时间段给予烟囱灵感。

“我做东西时基本上都做到底。当创作进行的时候，我不会说将兴奋度做到一半，歇一歇过几天再做，我肯定是一鼓作气做到头。”丙烯布面的创作，对于烟囱来说完全是一个陌生的领域。如何从电脑屏幕转移到放大数倍的画布之上，这需要考验的不仅仅是材料本身，还有作品传达的力度是否能够准确的表现出来。显然，烟囱做到了。2011年7月，第一次知道烟囱也是从“大暑——烟囱&温凌双人展”开始。画布单色调的冲击力，简单幽默的线条与充满张力的人物角色，很容易就被大家所记住那个带着帽子的自画像和他家的猫——小穗。接下来，当这股兴奋度走向另一端时，烟囱又一次对自己的创作状态表示着质疑。原本陌生的丙烯逐渐失去了它的神秘感，他开始对自己刻意制作出来的肌理表示厌倦时，那股创作的冲动开始指引它走向下一个可能——拼贴。

在今年个展“拼贴”开幕之前，烟囱还微微有点担心，对于这次的尝试，观众会作何反应。抱着玩的心态，烟囱创作了上百件的拼贴作品，通过剪与贴，最为单纯的创作手法，来完成自己认为好玩的事情。整个去繁从简的过程，看上去就像是信手拈来的随意拼贴，却是经过反复无数次的色块选择与毫厘间的搭配创作而来。面对着童真般的执着，已经说明一切。

 

 

Hi：最早从什么时候开始做拼贴的？
烟：大概是2007年的时候开始缝制一些东西。最近还是因为画烦了，想做点轻松的，不用过脑子的东西，直接就是啪啪往上粘。但是刚开始粘的几张还是有点不满意，有点太受大竹伸郎影响，大概拼了三张后，好像找到了自己的路子，然后用颜色创作自己熟悉的场景。

Hi：每次遇到创作瓶颈时，你会如何处理？
烟：我经常会挑一些能够重新燃烧创作热情的东西，例如看看你喜欢的一些艺术家的东西。有时候你想太多，它就会告诉你：“画画创作是件特别简单的事，你只要从简单的事做起就行了。”不用给自己太多选择，然后你只能用现有的选择去做。因为这样导致最后结果就是，你会使用许多你不曾用过的颜色和创作方式。 

 

Hi：你在创作时，更多的是听从直觉？
烟：我觉得我对艺术是有一些要求的。无论是艺术上的看法，或是美学上的一些关联，我能够去判断，判断哪些我觉得喜欢的，这个其实还挺个人的事。很多时候，总觉得创作没跟自己内心达到一个默契时，我就会感觉到不舒服。例如当你觉得自己只是在完成一张画的时候，就会很不舒服。因为你并不是为了把这张画完成了，画的多么精细，不是这种。

 

Hi: 你现在会有一个小本子经常没事会画一画吗？
烟：我现在更多的是用手机画。出门的时候在地铁上，坐公交时，用手机画。

Hi：将来你会尝试动画创作吗？
烟：我曾经做过一次动画，为上海当代艺术博物馆定做的。做完后我就再也不想做了，一个是因为做动画太累，重复性工作太多，另外一个动画它是需要一个团队合作才能完成的作品。而我对自己东西的要求还是相对苛刻。例如以前我做拼贴的时候，我妈帮我缝，但是她缝的针脚太整齐，我就不满意，我希望是有节奏错落的针脚，针脚的间距也要有变化，其实说到底，我还是得自己动手，我只能对自己动手的东西放心。

Hi：你是否有给自己设定一个奋斗目标呢？
烟：我并没有明确的奋斗目标，但是我会认真对待自己，对待自己的喜爱的东西。通过网上征集《叙事癖》的稿件，给予我的感触挺大的。画漫画是一个既没钱，又没名的事，然后你会从征稿人的作品中看出，有着职业素养的漫画作者平时的创作状态。也许什么回报都没有，但他特别认真对待这个职业，对待自己的爱好。这样创作出来的作品与带有目的性的创作是完全不一样的。

Hi：这么多年，在你身上有哪些变化？
烟：我自身的变化，很多自己也说不上来，但肯定是有的。例如现在的创作能力肯定比早些年要强得多。随着你自己的实践过程，你会明显感觉到如何去控制一个东西。如果最终还能得到我所喜欢艺术家的认同，那样更好了。以前我觉得，可能我的眼光属于异类，跟许多人都不同。但最近我发现了好多同类，虽然我们年纪不一样，生长环境不一样，但是我们喜欢的艺术和看待作品的角度很相似。最开始，我属于比较宅的人，除了网友之间的交流，我也很少与其他的人接触。2007年之前，我甚至都很少去798参加过我所在画廊展览开幕。现在身边的朋友越多了一些，自己也变得外向起来，更愿意与别人交流了。