你好，我叫朱砂，我在中国给你做了个展览
在798南门的十点睡觉艺术空间，朱砂为日本“70后”日本艺术家金氏彻平策划了一场展览，线索丰富、视觉愉悦、适合打卡。
此前，朱砂更为人所知的身份是平面设计师。涉足策展领域，他特别“不装”，非常“轻巧”，没有严肃晦涩的理论堆砌，也没有复杂冗长的学术梳理，强调“直给”，且有自己的一套理念和逻辑。最令人感到神奇的是，从始至终，朱砂都未与金氏彻平有过任何一次直接的交流。他说准备在展览结束后再向艺术家自我介绍：你好，我叫朱砂，我在中国给你做了个展览。
朱砂（摄影：董林）
111
一个让你没有时间无聊的展览
在金氏彻平个展“物！物！物！”的现场，你可能会惊叹于艺术家作品面貌之多元。雕塑、绘画、装置、影像、现成物、拼贴、超扁平、动漫元素、商品社会……作品形式与涉及的概念相当广泛，以至于几乎不会让观众有时间感到无聊。金氏彻平如同拥有多啦A梦的百宝袋，似乎可以轻而易举、接连不断地拿出刺激人们视觉神经的神奇宝贝。
金氏彻平个展“物！物！物！”展览现场，十点睡觉艺术空间
111
雕塑专业出身的金氏彻平是年轻一代日本艺术家中的代表人物，他收集日常生活中随处可见的物品，经常通过拼贴的方法进行创作。
他把反光贴纸贴在油画中、将白色树脂浇盖在一群卡通人偶上、随机剪下日本漫画书中的素材再与照片拼在一起、把希腊神话、动漫人物与中国传统木雕“大鹏展翅”“马到成功”嫁接……
111
金氏彻平个展“物！物！物！”展览现场，十点睡觉艺术空间
111
“金氏的创作原型是日常，是在商品社会之外，保有游戏感的童心，好像搭积木那样造物的快感”，朱砂说。
朱砂为展览写了近3000字的前言，共10个段落，分布于若干面展墙上。前言中除了对金氏作品的见解，也不乏“在亦步亦趋的商业环境里，我们遭遇的是贫乏和狭隘”“人们需要高声宣讲”“商品只给你知道的，作品才给你意外”等对当下社会的批判性思考……
111
金氏彻平个展“物！物！物！”展览现场，十点睡觉艺术空间
111
从金氏彻平的作品引申开来，朱砂与我们谈了谈他的策展理念和思路。
以下文字根据朱砂采访整理。
金氏很符合大家对当代艺术家的想象
十点睡觉艺术空间的空间结构比较特殊，动线比较复杂，长廊、走道、房间交错，这就要求艺术家的作品有多条线索，一条线索占据一个小空间，每个小空间给观众带来不同的视觉体验。这样看，金氏彻平很合适。
这位艺术家其实早在8年前就在中国办过个展——2013年UCCA尤伦斯当代艺术中心的“卓之物”，那个展览相当成功，很多业内人士对他的评价特别高。因为他很符合大家对于当代艺术家的想象：好奇心重、动手能力强、很直观很轻松很日常，不晦涩也不做作，没有那么多的苦大仇深。金氏是一个活得有滋有味的现代人，沉浸在繁复的生活里，东一下西一下，拿起一种材料就能直接上手。
111
金氏彻平 《多域（网球场）#1 》 反光贴纸、油彩、木板 180×240×3.3cm 2016
金氏彻平 《多域（溜冰公园）#1》 180×240×3.3cm 反光贴纸、油彩、木板 2016
111
“物！物！物！”这个展览的感觉也如此，它有一点热闹，有一点商业元素，不是一个纯然的学术展。我甚至下意识地留好了拍照点，希望能帮想要打卡的观众凑齐九宫格。这是不是已经成为策展人某种新的职业道德？观众可以不拍，但如果他们想拍的话，这个需求会被满足。另外，虽然我的文章都放到了展墙上，但这不影响观展体验，想看的观众自然会看，不想看的观众可以不看。我大概是见缝插针地去干了一些我想干的事情，这完全属于个人喜好，毕竟文字上墙是挺让人兴奋的事儿。
关于艺术家的工作方法拼贴，它其实已经失去上个世纪的先锋意味，变成了一种常规手段，再梳理一遍拼贴在历史里的脉络——就不是我想做的事。我也不太想以金氏为切入点，谈流行文化，谈日常生活里充斥的异域风情，也没有故意取一个特别哲学或者诗意的展览标题。艺术家的作品风格其实挺干净的，处理素材的方式洗练而直接。如果非让我去套一个假理论的壳，我觉得可能就不对。
11
金氏彻平 《游戏，舞蹈和构筑（无处不在）#6》 62×102×2cm 木板上拼贴 2012
金氏彻平《游戏，舞蹈和构筑（无处不在）#7》 90×75×2cm 木板上拼贴 2012
1
1
谁规定展览必须严肃和沉重
解读金氏彻平的方式太多了，他的作品与不少宏大话题都有关联：商业社会、流行文化、日本年轻一代、当代雕塑、跨文化、潜在的批判性（这好像是一句废话）……即使你只是单纯喜欢动漫、星战，喜欢造型本身带来的视觉愉悦，你也能在金氏彻平的作品中找到你想要的。我闺女来看展，指着那两个雕塑叫“大怪物”，大怪物好看吗？挺好看。她不需要知道那么多复杂的东西，也可以进入展览。
1
金氏彻平 《青春粉丝俱乐部（巨怪）》 铸铜、着色 W200×H310×D65cm 2017 ed.3
金氏彻平 《青春粉丝俱乐部》局部
金氏彻平 《醇金 #4 Melow Gold #4》170×24×24cm 金箔、树脂、塑胶人偶、大理石 2018
1
金氏彻平的展览如果换一个前提，可能会比较严肃：它是一个回顾性质的展览吗？有什么新的作品吗？追问起来也许会显得沉重，但谁规定展览必须严肃和沉重呢？这个展览相对轻松一些，这个空间愿意做这样的尝试，未尝不是一件好事。我们或许还是要力争提供一种多元性，发出另外一种声音。举例说如果别人都做甜的，也许我可以做一口咸的，或者做一口辣的，爱吃不吃吧。而且你要坚信，一定有人跟你喜欢吃一样的。
所以无论是写个东西、拍片子，自己喜欢就很好。不用奔着所有人都喜欢，怎么可能有那么多顶流。如果做出来的东西恰巧不是市面上流行的，这说明我可能提供了一个新的线索；如果做出来的东西跟其他的差不多，我心里可能还会犯嘀咕，缺不缺你这一口呀？
1
金氏彻平 《隐匿之地的神话 （人鱼）#2》 H51×W20×D18m 木 2017
金氏彻平 《隐匿之地的神话 （冈比）》 H41×W30×D13cm 木 2017
11
11
策展人的游戏
我以前做过展览，跟美术馆、画廊合作，多多少少都处理过展览设计、展陈效果等具体的问题，所以对我来说让展览落地并不是一件特别难的事。但我真正开始做涉及一点自己的研究线索的展览，大概是去年。平时的观察、读到的书、关心的事情、工作中遇到的问题等等，我会产生一些材料，策展就能比较好地满足这一部分的表达和抒发。
我的本职是设计师，设计师的工作不是从无到有、平地起高楼、创造新事物，更多的是在做判断题，左边还是右边？红的还是绿的？做展览的思路也有类似之处，在艺术家作品的基础上讲故事，过分一点，讲一个你的故事；中规中矩一点，把艺术家个人的线索阐释清楚。
我个人的观点是，展览跟艺术家的关系不一定总是非常紧密的。展览有时也可以是策展人的游戏，艺术家反而在某种程度上成为生产资料；策展人有一个要阐释的议题，艺术家提供立体的配图。这也是为什么在展览实施的整个过程中，我有意避开了和金氏彻平的直接接触。我把所有的话发给金氏彻平在中国的代理——星空间创始人房方，再由房方转述给他。这种方式让我在某种程度上“脱离”了艺术家，得以相对独立地做点自己想做的事，也就导致整个展览有点像我一厢情愿地与金氏彻平产生关系。当然我比较图方便，金氏彻平信任房方，房方信任我，这是一个重要的前提，否则这事也成不了。
1
金氏彻平《液态房间里的幽灵（彩妆）#18b》 150×220×150cm 数码输出、木、金属 2018
金氏彻平 《液态房间里的幽灵（彩妆）#20》 40×45×30cm 数码输出、木、金属 2018
金氏彻平 《白色释放（堆积物体）#26 》 39×26×21cm 塑料、树脂 2012
1
1
还有值得玩儿的空间
从整体上说，我还是以相对放松的态度面对策展这件事。开玩笑讲，你得允许这事儿做砸。当时我想过完全有可能那两个大雕像运不进来，或者开幕的时候没布完展，那其实也没关系，最坏结果不过也就是推迟开幕，虽然这些最后都没发生。我平时做设计师，商业那部分本身已经很累，所以其他方面还是图一好玩儿，你不会把自己玩儿累了。
未来大概还会继续做艺术策展工作，策展是一个比较好的实践方向。和电影、出版不同，艺术还存在一些缝隙和开口，还存在一些值得玩的空间。而且策展不像写文章、画画那种第一创作，署你的名，代表了你，策展不是这样，展览终究是艺术家的展览，所以还蛮轻巧的。
你问我设计师和策展人的区别？设计可能得比策展挣得多吧？
微信号：hiartmimi
（可享会员福利）